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This essay is devoted to the Czech avant-garde stage-adapter from the 1930's 
and 1940's, Emil František Burian and his theatre D34 (also called “Dečko”). 
Burian adapted the output of the romantic poet, Karel Hynek Mácha, for the 
stage, using it to explore and express his conception of avant-garde theatre. 
In the words of Burian, Mácha was the “Czech Shakespeare”, far from any 
realism, so the meaning of his output, staged in the traditional, realistic theatre, 
was distorted. Trying to find the right way of staging Mácha, Burian finds his 
own idea of the new theatre, inspired by the conceptions of the Russian stage-
adapters Vakhtangov and Tairov. The most important categories in the Burian’s 
theatre were: motion, light and music. Burian was looking for a way to translate 
the language of unrealistic, romantic literature into the modern language of 
theatre. In cooperation with M. Kouřil and J. Lehovec he created what was 
known as Theatergraph, which began the era of “multimedia” performances. 
Burian’s modern conceptions of actor’s play also inspired others.
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3 maja 1945 roku Emil František Burian, czeski reżyser i teoretyk 
teatralny – stawiany przez Siergieja Machonina w jednym rzędzie ze 
Stanisławskim, Meyerholdem, Tairowem, Brechtem1 – znalazł się na 
pokładzie luksusowego liniowca Cap Arcona, przed wojną jednego 
1 S. Machonin, Šance divadla, Praha 2005, s. 266.
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z najpiękniejszych statków pasażerskich, kursującego między Ham-
burgiem a Ameryką Południową. 
Tego dnia jednak Arcona odpływała nie z Hamburga, lecz z Lubeki, 
a docelowym portem miała być śmierć. Burian był jednym z czterech 
i pół tysiąca więźniów obozów koncentracyjnych Neuengamme, Stu-
thoff i Mittelbau, których hitlerowcy przygnali w marszu śmierci i na 
rozkaz Himmlera zamierzali zatopić wraz ze statkiem. Kapitan liniowca 
ignorował ostrzeżenia aliantów, że wszystkie statki pod hitlerowską 
banderą zostaną zbombardowane; wobec tego tajfuny RAF nadleciały 
nad Arconę i zatopiły ją w pobliżu portu. Więźniowie rzucali się do 
wody i próbowali dopłynąć do brzegu; ci, którym się to udało, byli 
jednak ostrzeliwani przez czekających w porcie Niemców – zarówno 
żołnierzy, jak i uzbrojonych cywilów – dopóki na ratunek nie pospie-
szyli Brytyjczycy. 
Spośród czterech i pół tysiąca więźniów z Arcony ocalało tylko 
trzystu pięćdziesięciu. Jednym z nich był Emil František Burian. Kiedy 
po kilku tygodniach powrócił do Pragi, okazało się, że uznano go tam 
za zmarłego2. 
I rzeczywiście: wydaje się, że ten Burian, który uniknął śmierci naj-
pierw ze strony faszystów, później aliantów, a wreszcie znów faszystów, 
stał się już kimś innym niż przedwojenny awangardzista, założyciel 
legendarnego Déčka, genialny inscenizator Szekspira, Moliera i Máchy. 
Osobowość artysty, która wciąż pozostaje zagadką dla jego badaczy – 
tym większą, im więcej czasu upływa – utraciła jeden z najistotniejszych 
wymiarów: niezależność. Zyskała – jeśli można to nazwać zyskiem – 
skłonność do kompromisów i wolę przetrwania za wszelką cenę.
 Milan Kundera napisał w Żarcie, że „los człowieka często kończy 
się na długo przed śmiercią, końcowego momentu losu nie należy 
utożsamiać z momentem śmierci”3. Artystyczny los Buriana skoń-
czył się, jak się zdaje, w chwili bombardowania Arcony, albo jeszcze 
2 Wydarzenia te opisał E. F. Burian w książce Vítězové, wydanej po raz pierwszy 
w 1955 roku, a rok później ponownie pod zmienionym tytułem Trosečníci z Cap Ar-
cony.
3 M. Kundera, Żart, przeł. E. Witwicka, Warszawa 2005, s. 249. Cytat w czeskim 
oryginale brzmi: „že osud často končívá daleko před smrtí, moment konce osudu není 
totožný s momentem smrti”, w: M. Kundera, Žert, Praha 1967, s. 292. 
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w 1941 roku, kiedy Niemcy zamknęli jego teatr Déčko (D41), a jego 
samego wywieźli do obozu w Neuengamme. Bezpośrednim powodem 
aresztowania mogła być parodia marszu wojskowego w wystawianej 
przez niego sztuce Pohádka o tanci (autora Zbyňka Přecechtěla), jak 
również wyrobiona przed wojną opinia przekonanego bolszewika, 
„żydobolszewika”, jak to określa czeski publicysta teatralny Josef Her-
man4. Powojenna działalność Buriana, trwająca jeszcze czternaście lat 
i zakończona przez nagłą śmierć, co do której wciąż spekuluje się, czy 
nie była wynikiem ingerencji StB lub NKWD, nie osiągnęła poziomu 
z lat trzydziestych, zwłaszcza z najlepszego okresu 1935–19385. Poza 
inscenizacjami Czechowa, nowoczesnej opery, zatytułowanej Výlet 
pana Broučka do XV století, największą jego zasługą – choć niepo-
równywalną z działalnością przedwojenną – było wystawienie satyry 
Skandál v obrazárnĕ Václava Jelínka (1958, na rok przed śmiercią). 
Sztuka, odsłaniająca absurd komunistycznej biurokracji, była już dzie-
łem odwilżowym, zapowiedzią złotych lat sześćdziesiątych; u szczytu 
szalonego powodzenia została jednak zdjęta z afiszów. 
Twórczość dramaturgiczna i teoretyczna samego Buriana w latach 
czterdziestych i pięćdziesiątych była podporządkowana założeniom reali-
zmu socjalistycznego. Co prawda artysta już przed wojną sympatyzował 
z ruchem komunistycznym i miał na swoim koncie dość prymitywne reali-
zacje w ramach kabaretu Červené eso oraz początkowych dwóch sezonów 
Déčka, ale od połowy lat trzydziestych deklarował się jako przeciwnik 
wszelkich realizmów w teatrze (nazywając je kamuflażem naturalizmu). 
Amerykański teatrolog czeskiego pochodzenia, Jarka Burian, pisze o we-
wnętrznym konflikcie inscenizatora, który sprawiał, że jego przedwojenną 
twórczość teatralną cechowała schizofreniczna dwutorowość: obok pro-
komunistycznych agitek6, wystawiał artysta sztuki mieszczące się w kate-
4 J. Herman: EFB 1945 dohady a skutečnosti, „Divadelní noviny” 2007, nr 9, 
www.divadlo.cz/noviny/clanek.asp?id=13488 / dostęp:: 03.11.2011.
5 „V divadelní a kulturní práci pokračoval Burian i po roce 1945. Umĕlecká hod-
nota jeho činnosti však citelnĕ poklesla, převládla ideologická rétorika” – pisze J. Holý 
w pracy zbiorowej (współautorzy J. Lehár, A. Stich, J. Janáčková) Česká literatura od 
počátků k dnešku, Praha 2006, s. 659.
6 Z rzadka zdarzały się i realizacje ambitniejsze, jak choćby pierwsze poza ZSRR 
przedstawienie oparte na sztuce Jegor Bułyczow Gorkiego, wystawione przez Buriana 
w 1934 roku.
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goriach napiętnowanego przez bolszewików formalizmu; wiadomo było 
także, że jego stosunek do ówczesnej polityki kulturalnej komunistów był 
co najmniej niechętny. Postawa ta nasiliła się zwłaszcza po nagonce na 
uwielbianego Meyerholda, co znalazło między innymi odzwierciedlenie 
w słynnej awanturze z udziałem „papieża surrealizmu”, Vítĕzslava Nezvala. 
Karel Teige relacjonował tę historię następująco: 
Nezval, po wielu miesiącach, podczas których nie był z nami 
[tzn. z Grupą Surrealistyczną – przyp. A. F.] w kontakcie, 
przyszedł, najwyraźniej z intencją sprowokowania sprzeczki. 
(…) Dodajmy, że początek okresu inkubacyjnego tego sporu 
pokrywa się mniej więcej z datą, kiedy doszło do kardynalnej 
zmiany nurtu polityki kulturalnej KPCz. (…) W obecności pię-
ciu członków grupy i kilku naszych bliskich przyjaciół rozpętał 
Nezval dyskusję, w której powiedział, że trzeba aprobować 
także i takie poczynania władzy radzieckiej, jak wyroki śmierci 
w procesach moskiewskich czy likwidacja teatru Meyerholda, 
o którym mówił, że kryło się za nim szpiegostwo (!!!). (…) 
Bez żenady wygłaszał poglądy szowinistyczne i antysemickie, 
(…) a swoje wypowiedzi, które można by uznać za deliryczne 
bredzenie, gdyby nie były wyraźnie płodem świadomego umy-
słu, zamknął obraźliwymi atakami na E. F. Buriana, B. Brouka 
i Jindřicha Štyrskiego, i to wypowiedziami, na które ze wzglę-
du na temperaturę dyskusji, Štyrský nie mógł dać odpowiedzi 
<czysto teoretycznej>7.
W 1937 roku Burian wystawił w swoim teatrze dzieło Hamlet III. 
aneb Trůny dobré na dřevo, oparte na Szekspirze i Laforque’u, które od-
czytano jako demonstracyjną obronę Meyerholda i wystąpienie przeciw-
ko stalinowskim czystkom. Wahający się Hamlet miał być symbolem 
wewnętrznej suwerenności artysty, dalekiego od wszelkiej ideologicznej 
jednoznaczności (zwłaszcza tej odgórnie zadekretowanej). Julius Fučík 
i Ladislav Štoll natychmiast publicznie zaatakowali Buriana, nazywając 
go „trockistą” i „naiwnym wulgarmarksistą”. Nieufność komunistów 
budził również fakt, że Burian, pomimo lewicowych poglądów, nie an-
7 Cyt. za: L. Engelking, Surrealizm, underground, postmodernizm. Szkice o liter-
aturze czeskiej, Łódź 2001, s. 26–27.
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gażował się w obowiązkową kampanię antyfaszystowską (z wyjątkiem 
wspomnianej sceny w spektaklu Pohádka o tanci). Jarka Burian łączy 
te fakty, odnajdując jako wspólny mianownik wspomniany wewnętrzny 
konflikt artysty: 
One partial explanation for Burian’s only intermittent engage-
ment in the leftist anti-Fascist campaign, beyond his innately 
complex temperament, may be that he was undergoing an 
internal crisis related to the conflict claims of his Communist 
ideology and his consistently intense feelings as an independent 
artist. Having been severely shaken by news of the persecution 
of his idol Meyerhold in the Soviet Union in 1935 and 1936, 
he went so far as to challenge openly the Communist line that 
championed Socialist Realism against so-called formalism8.
Częściowym wyjaśnieniem tylko okazjonalnego zaangażowania 
Buriana w kampanię antyfaszystowską – poza jego złożonym 
charakterem – może być wewnętrzny kryzys, którego doświad-
czał. Kryzys wywołany przez sprzeczność pomiędzy jego fascy-
nacją komunizmem a silną potrzebą niezależności artystycznej. 
Wstrząśnięty wiadomością o prześladowaniu jego idola, Mey-
erholda w Związku Radzieckim w latach 1935, 1936, otwarcie 
wystąpił przeciwko koncepcji komunistów, przeciwstawiających 
tzw. socrealizm formalizmowi [przeł. A. F.].
O ironio: niespełna dziesięć lat później, po przewrocie lutowym 
(1948) Burian, piastujący już wcześniej stanowisko przewodniczącego 
Stowarzyszenia Teatrów Pracy (Družstvo divadel práce) i będący aktyw-
nym członkiem Frontu Narodowego (Národní fronta), został wybrany 
na posła Zgromadzenia Narodowego (Národního shromáždění); tym 
samym ramię w ramię z Nezvalem – również wysoko postawionym 
członkiem partii i prominentem w Ministerstwie Informacji – umacniał 
politykę kulturalną KPCz. Wcześniej oczywiście złożył samokrytykę, 
w której odżegnywał się między innymi od wymowy Hamleta III. Tak 
więc przedwojenny wewnętrzny konflikt Buriana, zawieszenie po-
8 J. Burian, Modern Czech Theatre: Reflector and Conscience of a Nation, Iowa 
2000, s. 55, http://books.google.pl / dostęp: 03.11.2011.
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między artystyczną niezależnością a zaangażowaniem ideologicznym, 
został po wojnie zniesiony na rzecz postawy zaangażowanej.
Tak, artystyczny los Emila Františka Buriana zakończył się w la-
tach czterdziestych, a poprzedzająca jego finał dekada mieści w sobie 
wszystkie najważniejsze dokonania twórcy. Wywodzący się z muzycz-
nej rodziny (był synem śpiewaka Emila Buriana i bratankiem świato-
wej sławy tenora, Karla Buriana; jego matka, Vlasta, uczyła śpiewu 
w praskim konserwatorium), obdarzony był fenomenalnym wyczuciem 
muzycznym, co wykorzystywał w swojej pracy teatralnej; zajmował 
się także kompozycją i teorią muzyki. Jako członek Devĕtsila, grupy 
artystycznej, uważanej za najbardziej wpływową w dziejach czeskiej 
kultury, Burian stał u narodzin awangardowej sceny czeskiej, zaan-
gażowany w legendarnych już dziś teatrach, takich jak Osvobozené 
divadlo (1925–27), Divadlo Dada (1927–28) czy Moderní studio (1929), 
zanim sam, w małej sali praskiego Mozarteum, stworzył swoje D34. 
Liczba przy literze D oznaczała rok zakończenia sezonu i oczywiście 
zmieniała się; z kolei sama litera D – Czesi mówią zdrobniale „déčko” 
– to skrót od „divadlo” (czyli teatr). Angaż w teatrze Buriana znalazł 
między innymi założony przez niego słynny recytacyjno-muzyczny 
voiceband, z którym pod koniec lat dwudziestych artysta odbył tournée 
po Włoszech – i który wnosił w czeską rzeczywistość posmak egzotyki 
dzięki dwóm czarnoskórym muzykom jazzowym. 
Już od lat dwudziestych Burian publikował w pismach arty-
stycznych refleksje dotyczące roli reżysera, adaptacji, składników 
inscenizacji, sztuki aktorstwa, zmierzając w stronę idei „teatru synte-
tycznego” Aleksieja Tairowa. Warto przy tej okazji zaznaczyć, że o ile 
polski teatr awangardowy powołuje się głównie na inspiracje Stani-
sławskim9 i Wachtangowem (vide Grotowski, którego deklaracje były 
9 Całkiem niedawno (na początku 2010 r.) Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna 
im. L. Solskiego wydała przetłumaczone na nowo przez Jerzego Czecha dwutomowe 
dzieło Konstantina Stanisławskiego Praca aktora nad sobą. W słowie wstępnym Od 
wydawcy znajduje się znamienny osąd: „Dziś (…) pisma Stanisławskiego są prawdzi-
wym «białym krukiem» rynku księgarskiego. (…) Stanisławskiego zatem po prostu się 
nie czyta, ale wszyscy się na niego powołują! Jego system funkcjonuje w powszechnym 
obiegu myśli i refleksji teatralnej na zasadzie słowa-klucza, niekoniecznie podpartego 
rzetelną wiedzą”, ibidem, s. 5.
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jednak naznaczone autocenzurą, stąd np. przemilczenie Meyerholda 
do czasu jego rehabilitacji), o tyle analogiczny teatr czeski kieruje 
raczej uwagę na Tairowa, ucznia Stanisławskiego, który z czasem 
wszedł w polemikę z dziełem mistrza, i który reprezentował skrajnie 
odmienne podejście do kwestii „systemu”, aktorstwa i reżyserii. Jest 
to jednak kwestia wymagająca głębszego przebadania i omówienia 
w osobnym tekście.
Poligonem doświadczalnym dla Burianowskiej idei teatru syntetycz-
nego – określanego czasem przez badaczy mianem „zminiaturyzowa-
nego «Gesamtkunstwerk» Wagnera”10 – stała się scena Déčka, które 
notabene pierwotnie miało czerpać ze wzorców MChAT i „systemu” 
Stanisławskiego (dość szybko jednak artysta od tego odszedł).
Metodą Buriana było adaptowanie klasycznych dzieł teatru na nowy, 
awangardowy sposób, przy czym bynajmniej nie chodzi tu o tak rozpo-
wszechniony dziś wzorzec „aktualizowania” (w Polsce zapoczątkowany 
przez Balladynę [jeżdżącą na hondzie] Adama Hanuszkiewicza11), ale 
o pogłębione rozumienie myśli teatralnej klasycznych dramaturgów 
(a wystawiał w swoim teatrze dzieła Szekspira, Moliera, Goethego, 
Puszkina, z czeskich: Dyka, Haška, braci Mrštíków i Máchę). Stąd 
też spektaklom Buriana często towarzyszyły jego dzieła teoretyczne, 
reinterpretujące klasyków i stanowiące próby zrewidowania spetryfi-
kowanych sądów teatrologicznych. 
Jedną z takich prób jest, opublikowany w wydanym przez teorety-
ków czeskiej awangardy almanachu Ani labut’ ani lůna, esej Buriana 
Máchovo divadlo12, któremu towarzyszyła adaptacja Mája w D36. 
Almanach był wydany w 1936 roku z okazji stulecia śmierci Karla 
Hynka Máchy i w założeniu jego twórców miał stanowić przeciwwagę 
dla „mieszczańskich” (w Polsce powiedzielibyśmy „brązowniczych”) 
obchodów rocznicy. 
Głównym zamierzeniem wszystkich eseistów – a wśród nich 
znajdują się takie nazwiska, jak Konstantin Biebl, Adolf Hoffmeister, 
10 Comp. ibidem, s. 54. 
11 Premiera Balladyny J. Słowackiego w adaptacji A. Hanuszkiewicza odbyła się 
w warszawskim Teatrze Narodowym w 1974 roku.
12 E. F. Burian, Máchovo divadlo, w: Ani labut’ ani lůna. Sborník k 100 výročí smrti 
K. H. Máchy, red. V. Nezval, Praha 1995 (reprint z 1936 r.), s. 63–69.
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Karel Teige czy Vítĕzslav Nezval – była reinterpretacja dzieł Máchy 
i przeformułowanie jego znaczenia dla czeskiej kultury. 
Burian buduje swój esej na kontradykcjach, obierając Máchę pa-
tronem nurtu awangardowego w czeskim teatrze. Punktem wyjścia 
rozważań artysty jest sięgająca daleko w głąb historii europejskiego 
teatru antynomia: naturalizm (pod płaszczykiem rozmaitych realizmów) 
– versus „poetyckość” (básnickost). Poetyckość to termin niezmiernie 
istotny dla Buriana; taki tytuł nosi zresztą jedno z fundamentalnych 
dzieł teatroznawczych Bořivoja Srby, poświęconych artyście (Poetické 
divadlo E. F. Buriana z 1971 roku). Za najważniejszego przedstawiciela 
europejskiego teatru poetyckiego uważa Burian Williama Szekspira, 
który „svou metaforickou mluvou obložoval suchopáry jevišt”13 (swoim 
poetyckim językiem rozpraszał nudę scen – przeł. A. F.) i który rozbijał 
imperatyw prawdopodobieństwa z odwagą, jakiej brakowało później-
szym jego naśladowcom. Burian nie wspomina tu wprawdzie o mo-
skiewskiej adaptacji Hamleta z 1932 roku (w Teatrze im. Wachtangowa), 
ale zapewne wiedział o tym spektaklu, w którym – jak donosił Polakom 
Antoni Słonimski w reportażach z Rosji – „Hamleta gra komik, tęgi 
i barczysty byczek, Ofelia nie jest obłąkana, ale się po prostu urżnęła. 
(…) Duch ojca nie istnieje, to Hamlet za pomocą starego garnka udaje 
głos ducha, aby pozyskać sobie straż zamkową”14. 
Z zarysowanej przez Buriana podstawowej antytezy wyrastają 
kolejne: opis (w teatrze naturalistycznym) versus metafora (w po-
etyckim); prawdopodobieństwo versus znak; naśladownictwo versus 
oryginalność; trójjedność versus swobodne przekraczanie ograniczeń 
czasem, miejscem i akcją. Teatr szekspirowski zawsze lokuje się po 
prawej stronie tego zestawienia; w Czechach natomiast, jak proklamuje 
Burian, Szekspirem jest Karel Hynek Mácha. „Mácha neopisuje skute-
čnost. Mácha objevuje druhou realitu stejnĕ jako Shakespeare pomocí 
různých skupenství znaků skutečnosti”15 (M. nie opisuje rzeczywistości. 
M. wskazuje na inną rzeczywistość, podobnie jak Szekspir, za pomocą 
rozmaitych znaków rzeczywistości) – pisze reżyser, dodając, jakby 
13 Ibidem, s. 63.
14 A. Słonimski, Moja podróż do Rosji (w 1932 roku), Łomianki 2007, s. 62. 
15 E. F. Burian, op. cit., s. 64.
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w myśl niegdysiejszego swojego hasła „pozamiatajcie scenę!”16: „Ve 
svém líčení je Mácha pokračovatelem všech básníků, kteří nepotřebovali 
rekvisit pravdĕpodobnosti, aby odhalili charakter jednajících osob”17 
(W swojej kreacji M. jest kontynuatorem wszystkich tych poetów, 
którzy nie potrzebowali rekwizytorium prawdopodobieństwa, aby 
pokazać charakter postaci). 
Do wcześniejszych kontradykcji dodaje Burian jeszcze jedną, ściśle 
związaną z gruntem czeskim: teatr Tylowsko-Klicperowski (reprezentu-
jący linię naturalistyczną) versus teatr Máchowski. Zasadę rządzącą tym 
pierwszym kwituje Burian następującym sądem: „jevištĕ, která mĕla 
tu chybu, že na nĕ musil přijít herec «logicky» dveřmi a «logicky» se 
dívat z «okna», aby «logicky» uvidĕl studny se dnem, nemohlo přijmout 
Máchovou fantastickou obrazotvornost, která zbavovala jevištĕ oken 
a dveří, která pro účinnost dialogu nepotřebovala takové koncepce jakou 
na příklad potřeboval Tyl”18 (Scena, która miała tę skazę, że aktor musiał 
na nią wchodzić „logicznie” drzwiami i „logicznie” wyglądać przez 
„okno”, aby „logicznie” zobaczyć studnię z dnem, nie mogła przyjąć 
fantastycznego obrazowania M., który pozbawiał scenę okien i drzwi, 
który dla urzeczywistnienia dialogu nie potrzebował takiej koncepcji, 
jakiej potrzebował np. Tyl). 
Język K. H. Máchy, jak twierdził Burian, mógłby być podstawą no-
wego stylu w czeskim teatrze; zamiast tego, na skutek niezrozumienia 
koncepcji romantycznego twórcy, zawłaszczono go bezprawnie dla 
teatru skrajnie przeciwnego, realistycznego19. 
Burianowska adaptacja Mája z 1935 i (nieco zmieniona) z 1936 roku 
miała być próbą odzyskania poetyckości (metaforyczności) poematu 
Máchy. Dzisiejszą wiedzę na temat tej inscenizacji czerpiemy przede 
16 Zameťte jeviště; esej Buriana z 1936 roku, wydany w zbiorze O nové divadlo 
1930–1940, Praha 1946.
17 E. F. Burian, op. cit., s. 65.
18 Ibidem, s. 66.
19 Osobnego omówienia – na które nie pozwalają ramy niniejszej pracy – domaga 
się w ogóle problem wpływu koncepcji teatru szekspirowskiego na twórczość czeskich 
romantyków. Refleksja ta pokazałaby istotne źródło odniesień do kultury europejskiej 
w tym okresie czeskiej kultury, którą skądinąd cechowało zamknięcie na inspiracje 
zewnętrzne (spoza kręgu słowiańskiego). 
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wszystkim z omówień Bořivoja Srby20 i Jana Císařa21. Burian skoncentro-
wał się – zgodnie zresztą z deklaracjami, wyrażonymi w eseju Máchovo 
divadlo – na znakach i charakterach, bardzo swobodnie traktując akcję 
powieści poetyckiej Máchy, która była zaledwie zasugerowana. Napięcie 
między społecznością a indywidualnością, zniewoleniem i wolnością 
wewnętrzną, wysuwało się w inscenizacji Buriana na pierwszy plan 
(skojarzenie nie tylko z Szekspirowskim Hamletem, ale i z wewnętrznym 
konfliktem samego inscenizatora, wydaje się tu uzasadnione). 
Światło, muzyka i ruch, cielesna ekspresja aktorów, poruszających 
się w tanecznych gestach – nazywana przez Srbę meloplastyką (me-
loplastika) – stanowiły materię spektaklu. Wiele kwestii melodyjnie 
recytował voiceband-chór, ukryty za kulisami. Aktorzy byli ubrani 
w płócienne szaty, twarze mieli pomalowane na biało, usta i oczy 
wyraźnie zaznaczone. Nasuwało to skojarzenie nie tylko z symbolicz-
nym teatrem antycznym czy azjatyckim, ale również z inscenizacjami 
Wericha i Voskovca (Osvobozené divadlo). Tańce i sugestywne gesty, 
mające wywołać nastrój napięcia i zagrożenia śmiercią, aktorzy Buriana 
łączyli z elementami teatru realistycznego22.
Na szczególną uwagę w omawianej inscenizacji Mája zasługuje 
scenografia. Burian ściśle współpracował w tej dziedzinie z Miroslavem 
Kouřilem (który z czasem zaczął pełnić również funkcję sekretarza 
teatru) oraz filmowcem Jiřím Lehovcem. Współpraca ta zaowocowała 
20 B. Srba, Řečí světla. Princip světelného divadla v inscenační tvorbě Emila 
Františka Buriana, Brno 2004; idem, E. F. Burian a jeho program poetického divadla, 
Praha 1981; idem, Poetické divadlo E. F. Buriana, Praha–Brno 1971.
21 J. Císař, Přĕhled dĕjin českého divadla, Praha 2006, s. 279–280.
22 Podobnie jak Konstantin Stanisławski, Burian założył przy Déčku coś na kształt 
szkoły aktorskiej, starając się wykształcić awangardowy typ aktora i zbudować własną 
teorię gry. Po likwidacji teatru w 1941 roku i zamknięciu reżysera w obozie koncentracyj-
nym, jego podopieczni stworzyli grupę Vĕtrník (Wiatrak) i, nadal pracując artystycznie, 
oczekiwali powrotu mistrza. Kiedy Burian powrócił do Pragi – przywieziony z Lubeki 
przez wówczas jeszcze nikomu nie znanego Antonína J. Liehma, później słynnego 
filmoznawcę – delegacja, składająca się z trzech aktorów przyszła go przywitać i zade-
klarować w imieniu całej grupy chęć wznowienia teatru. „Vás tři beru, o ty, co nepřišli 
osobně, nemám zájem!” – miał powiedzieć Burian, wprawiając swoich podopiecznych 
w osłupienie. Scenę tę relacjonuje, powołując się na wyznania aktora Vlastimila Brod-
skiego, J. Herman w przytaczanym powyżej artykule EFB 1945 dohady a skutečnosti 
(comp. przyp. nr 4).
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stworzeniem oryginalnej formy scenicznej – nazwanej Theatregraph 
– a przejętej później między innymi przez praski teatr Laterna Magica 
(Latarnia Magiczna). 
Theatergraph opisywał Kouřil jako „novou formu divadla, v níž 
plynule přechází herecký projev z jevištĕ na film, rozdvojuje hereckou 
akci, urychluje tempo a rytmus dĕje, dovoluje nový typ scénicko-
filmové montáže a řadu prostředků umĕleckého výrazu”23 (nowy typ 
teatru, w którym występ aktorski płynnie przechodzi ze sceny do 
filmu, rozdwaja akcję aktorską, przyspiesza tempo i rytm akcji, wpro-
wadza nowy rodzaj sceniczno-filmowego montażu i sporo nowych 
środków artystycznego wyrazu). Składały się nań dwa, jak to określa 
Bořivoj Srba, „subsystemy”: dźwiękowo-muzyczny (zvukovĕ-hudební) 
i świetlno-obrazowy (svĕtelnĕ-obrazový). Jeśli chodzi o ten drugi, to 
z pewnością niebagatelną rolę odgrywało miejsce: sala koncertowa 
Mozarteum, która przez lata była sceną Déčka, nie była duża (około 
6 na 4 metry). Burian, podobnie jak wiele lat później jego wielbiciel, 
Petr Lébl w Divadle na zábradlí, przekształcił to ograniczenie w atut. 
Zredukował rekwizytorium do minimum, koncentrując artystyczne 
wysiłki na efekcie semiozy: „uznakowienia” przedmiotów. W insce-
nizacji Mája rura od pieca i pakuły, dzięki grze światła i cienia, za-
mieniają się w wiosenną brzozę. Rzucany na tło film Jiřego Lehovca, 
nakręcony zgodnie z wytycznymi Buriana, miał być – podobnie jak 
światło – dodatkowym środkiem wyrazu, „niematerialnym aktorem”, 
ewokującym dynamizm akcji i kierującym uwagę na detal. Koncepcja 
Buriana była absolutnym novum na europejskiej scenie awangardowej; 
można powiedzieć, że wyeksploatowana już dziś „multimedialność” 
przedstawień teatralnych narodziła się właśnie w D36.
Obraz w teatrze Buriana to sugestia, często sugestia oniryczna, 
odsyłająca do surrealizmu. Mimo że artysta nigdy nie został oficjalnie 
członkiem Grupy Surrealistycznej – był tylko jej sympatykiem – insce-
nizacja Mája zdradzała jednoznacznie, że to surrealizm właśnie wpłynął 
na zmianę poetyki Déčka od początkowej kabaretowo-realistycznej, 
nie stroniącej od politycznej agitacji do późniejszej, którą określa się 
mianem „symboliki imaginatywnej”. 
23 M. Kouřil, Třicet let od založení D34, cyt. za: J. Císař, op. cit., s. 283.
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Wymieniany, obok „świetlno-obrazowego”, subsystem „dźwięko-
wo-muzyczny” stanowił nie tyle dopełnienie sugestywnych obrazów, 
co nieodzowny komponent przedstawienia. Burian, jako muzyk, był 
szczególnie wrażliwy na akustyczną warstwę słów: wydaje się, że 
w jego wrażliwości jest pokrewieństwo z rosyjską szkołą formalną, 
podkreślającą autonomię słowa. Inspirujące były dla artysty techniki 
radiowe, takie jak montaż dźwiękowy czy koncepcja słuchowiska. Srba 
pisał o tej właściwości następująco: „Burian vázal všechny zvuky nejen 
ve smĕru vertikálním, ale také ve smĕru horizontalním, tj. mezi sebou 
navzájem” (Burian wiązał wszystkie dźwięki nie tylko w kierunku 
wertykalnym, ale i horyzontalnym, tzn. między sobą nawzajem)24. 
Sposób wygłaszania kwestii przez aktorów przechodził od skan-
dowania do melorecytacji, od dzielenia słów na sylaby i głoski, po 
zderzanie ich, deformowanie, nagromadzanie. Krytycy, usiłujący scha-
rakteryzować styl gry aktorskiej w teatrze Buriana, posługują się często 
terminem „loutkovost” (kukiełkowość). Gra aktorów-manekinów (jakże 
daleka już od słynnego „nie wierzę!” Konstantina Stanisławskiego) wy-
woływała efekt sztuczności, deformacji. Każdy ruch był wypracowany 
i daleki od naturalnych zachowań ludzkich. To teatr, to tylko metafora – 
zdawał się komunikować aktor. Gesty, sposób artykulacji i ruch łączyły 
się ze sobą, stawały czymś na kształt aktorskiego montażu.
Literacka podstawa spektaklu była traktowana jako jeden z kompo-
nentów scenicznego artefaktu; Burian postrzegał teatr jako niezależną 
gałąź sztuki – niezależną między innymi od literatury. Reżyser daleki 
był jednak od manipulowania materią dzieła literackiego: tekst Mája 
przytaczany był dokładnie, bez przekształceń, z szacunkiem dla słowa. 
Poszukiwania teatralne Buriana charakteryzowało przede wszystkim 
pragnienie „przetłumaczenia” dramatu, jako dzieła literackiego, na 
autonomiczny język teatru. W jednym z tekstów teoretycznych artysta 
przeprowadza paralelę pomiędzy swoim rozumieniem teatralności 
a dziecięcą zabawą w „udawanie”, widząc w tej ostatniej źródło teatru 
w ogóle: „Ptá se vůbec dítĕ na to, proč jeho vlak nestaví v Calais, 
24 B. Srba, Poetické divadlo E.F.Buriana..., op. cit., s. 86, cyt. za: J. Císař, op. cit., 
s. 281.
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když sedí na truhlíku od uhlí a houká svoje «uhú»...?”25 (Czy dziecko 
w ogóle zastanawia się nad tym, dlaczego jego pociąg nie zatrzymuje 
się w Calais, kiedy tak siedzi na skrzynce od węgla i wykrzykuje to 
swoje „uhu”?).
Przedstawienie Mája Máchy w teatrze Buriana, początkujące 
bezspornie najlepszy okres działalności tego inscenizatora, stanowi, 
podobnie jak esej Máchovo divadlo, swoisty manifest artystyczny. 
Wychodząc od interpretacji Mája, Burian dociera do interpretacji 
własnych poczynań twórczych, scala inspiracje i koncepcje w jedną, 
spójną ideę teatru awangarodwego. Mácha w teatrze Buriana staje się 
samym Burianem.
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